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LUCA GILLI

LA PIENEZZA DELL'ASSENZA

di Alberto Giovanni Biuso

Portfolio tratto dal progetto fotografico
“Terra domestica’ di ©Luca Gilli.
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In Dissipatio H.G. Guido Morselli racconta di una mattina nella qua-
le il protagonista del romanzo non incontra piu nessuno. Tornando

in citta da una zona di campagna le strade
appaiono deserte, il silenzio ¢ completo,
le case sono alcune chiuse e altre aperte
ma non c’¢ piu, appunto, nessuno. Mol-
to sorpreso si reca nella citta piu vicina,
piu grande della sua, e constata la stessa
cosa. Nelle case tutto ¢ in ordine, gli og-
getti sono al loro posto. Indumenti lasciati
sui divani e sulle sedie. Porte socchiuse.
Soprammobili in ordine. Fazzolettini e
segnalibri stanno sui tavoli, collocati sotto
le lampade da lavoro; sui tavoli si trovano
anche disegni e mappamondi. Nelle case
dei pittori 1 pennelli sembrano pronti a
essere utilizzati. In altre abitazioni le pan-
tofole sono sotto il letto. Nelle cucine gli
ingredienti stanno sui tavoli. Sparsa o in
ordine che sia, la vita delle cose pulsa, ap-
pare, ¢’¢. Ma gli umani no.

Come la narrativa di Morselli, la fotogra-
fia di Luca Gilli mette in atto una epoché
metafisica e insieme del tutto pratica, po-
nendo tra parentesi la presenza umana
dentro il mondo ¢ mostrando che il mon-
do senza gli umani continua. La potenza
degli oggetti diventa simile a quella degli
enti naturali. Come le nuvole, infatti, o le
rocce, o gli alberi, o le aquile, o 1 serpenti,
o le querce, e cosi via e cosl via nella in-
numerabile densita del mondo, come tutti
questi enti non prodotti dall’opera degli
uomini esistevano prima dell’avvento del-
la nostra specie, esistono insieme a essa €
continueranno a esserci dopo che gli uma-
ni saranno scomparsi, cosi gli oggetti arte-
fatti, vale a dire frutto della presenza uma-
na, sono piu duraturi del loro facitore.

Lo sappiamo tutti. Un barattolo, un umi-
le barattolo, se lasciato in pace sopravvi-
ve senza alcuna difficolta alla morte del
suo acquirente e utilizzatore. Sopravvive
alla morte dei suoi fighi e dei suoi nipo-
ti. Sopravvive alla scomparsa del genere
umano.

Poi naturalmente la legge dell’entropia,
inesorabile e magnifica, dissolvera anche
il barattolo, o le pantofole, o i coltelli da
cucina, ma ci vorra molto tempo, molto

piu tempo, un tempo incomparabile ri-
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spetto al tempo effimero della specie che
invece si crede il sale del mondo, il signifi-
cato del pianeta, la padrona degli oggetti.
Come accade a tutti 1 viventi, e pol a tutti
gli enti, agli oggetti e alle cose, la morte
e la distruzione non sono che delle diffe-
renze quantitative. La corsa degli umani e
degli evi verso la dissoluzione ¢ gia dentro
la loro stessa nascita, dentro il germinare
delle cose che si sentono vive.

Nelle immagini di luoghi, ambienti e
spazi privi della presenza umana, soffia
e sta una grande pace. La pace di una
calma durata, priva di sobbalzi, di umo-
r1, di attese, di angosce e speranze. Priva
di inquietudine, invidia, stupore, sorpre-
sa, desolazione. La pace dell’entropia, la
razionalita per la quale il bicchiere che
cadendo va in frantumi non si ricompor-
ra, latte e caffée mescolati non si separe-
ranno piu, ricordiamo il passato ma non
il futuro. La comprensione della struttura
entropica dei viventi e degli oggetti contri-
buisce ad avvicinare il tempo della fisica a
quello della vita attraverso la piena legitti-
mazione dell’irreversibilita in ogni aspet-
to dell’esistenza. In natura sono presenti
processi reversibili e irreversibili ma la re-
gola sono 1 secondi, 1 quali hanno tutti in
comune la stessa direzione, la medesima
freccia del tempo.

Il romanzo di Morselli e le immagini di
Gilli confermano che il tempo non ¢ un’il-
lusione, non ¢ una conseguenza dei limiti
della mente che osserva, non ¢ un dato
semplicemente fenomenologico ¢ antro-
pologico. La freccia del tempo ¢ qualcosa
di reale, che non dipende soltanto dalla
presenza di una soggettivita consapevole
del mutamento, costituendo piuttosto la
struttura che coniuga la mente alla mate-
ria e la materia alla mente, che fa della
mente la materia consapevole della pro-
pria struttura diveniente, della propria
effimera costituzione. E tale struttura
coniugante e irreversibile a differenziare
ontologicamente, e non soltanto episte-
mologicamente, il tempo dallo spazio. Ed
¢ per questo che gli oggetti puramente

inorganici, naturali o artificiali che siano,
rimangono piu a lungo, molto piu a lun-
go degli oggetti organici, det viventi, degli
animali umani e non umani. Perché gli
oggettl sono assal piu spazio che tempo,
pur essendo naturalmente anch’essi en-
trambi, mentre 1 viventi sono tempo, in-
trinsecamente e costitutivamente tempo.

E dunque: «La fine del mondo? [...] An-
diamo, sapienti e presuntuosi, vi davate
troppa importanza. Il mondo non ¢ mai
stato cosl vivo, come oggi che una certa
razza di bipedi ha smesso di frequentar-
lo. Non ¢ mai stato cosi pulito, luccicante,
allegro»'. E cosi — puliti, luccicanti, alle-
gri — che appaiono gli oggetti fotografati
da Luca Gilli e gli spazi nei quali questi
oggetti sono immersi. Spazi e oggetti che
lartista raffigura, descrive, inventa trami-
te una tecnica apparentemente dimessa
ma in realta raflinata, al servizio di una
idea forte, I'idea dell’assenza e della pie-

nezza che dall’assenza scaturisce.

' G. Morselli, Dissipatio H.G. (1973), Adelphi, Milano
2012, p. 54.
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