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IPilato, il Sacro
Alberto Giovanni Biuso

Università di Catania

Pilato, le fonti

Ponzio Pilato è l’unico nome umano che appaia nel Simbolo Nice-
no-Costantinopolitano, vale a dire nel Credo dei cristiano-cattolici. L’uni-
co nome dunque che insieme a quello del Cristo venga pronunciato ogni 
domenica da millenni da parte di tutti i cristiani. Vi viene detto che Gesù 
morì sotto Ponzio Pilato, fu sepolto e dopo tre giorni risorse. La presenza 
del nome di questo politico romano in un testo chiave della civiltà medi-
terranea ed europea è una circostanza del tutto particolare, quasi incre-
dibile. Le motivazioni storico-esegetiche sono naturalmente numerose 
e plausibili, visto anche il ruolo che al Governatore della Giudea viene 
attribuito in tutti e quattro i Vangeli canonici e in altri testi cristiani.

Le fonti storiche che accennano alla persona e all’azione di Pilato sono 
due scrittori ebrei del primo secolo, Flavio Giuseppe e Filone di Alessan-
dria1. L’unico riferimento di parte romana è in un breve e ben noto brano 
di Tacito, il § 44 del libro XV degli Annali: «Auctor nominis eius Christus 
Tiberio imperitante per procuratorem Pontium Pilatum supplicio adfectus 
erat; repressaque in præsens exitiabilis superstitio rursum erumpebat, 
non modo per Iudæam, originem eius mali, sed per urbem etiam quo 
cuncta undique atrocia aut pudenda confluunt celebranturque; Origine 
del nome [cristiani] era Cristo, il quale era stato giustiziato sotto l’im-
peratore Tiberio dal procuratore Pilato; questa esecrabile superstizione 
[il cristianesimo], momentaneamente repressa, è iniziata di nuovo, non 
solo in Giudea, la quale è all’origine del male, ma anche a Roma, dove 
confluiscono e dove si celebrano ogni tipo di atrocità e di oscenità».

A queste fonti scritte si aggiunge la scoperta nel 1961 a Cesarea marit-
tima, dimora abituale di Pilato, di una iscrizione che nella parte soprav-

1 Rispettivamente nella Guerra giudaica, nelle Antichità giudaiche e, Filone, nella Ambasceria a 
Gaio.

Alberto Giovanni Biuso, «Pilato, il Sacro», in Vita pensata, n. 31, ottobre 2024 - Sacro-Teologie II, pp. 32-42
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vissuta recita: «Prima riga: ]S TIBERIÉUM / Seconda riga: [PON]TIUS PI-
LATUS / Terza riga: [PRÆF]ECTUS IUDA[EA]E» e che fa probabilmente 
riferimento a un’opera realizzata sotto il governatorato di Ponzio Pilato.

Ci sono poi, come accennato, le notizie fornite dai Vangeli canonici, i 
quali non sono comunque una fonte storica ma una fondamentale fonte 
teologica. Queste sono dunque le poche, anche se assai intriganti, fonti. 
Ma la figura di Pilato va al di là di tali testi. Pilato è un mito la cui pre-
senza è non soltanto quotidiana/settimanale nella professione di fede dei 
cattolici ma appare in numerose opere letterarie, cinematografiche, filo-
sofiche. Ne ho selezionate alcune che giustificano la centralità e la gran-
dezza di questo nome anche e specialmente per una riflessione sul Sacro.

Pilato, lo scettico

Elio Lamia e Ponzio Pilato si intrattengono amabilmente durante 
una cena, ricordando il passato, la vita a Gerusalemme, il difficile go-
verno della Giudea. Il procuratore difende il proprio operato, che era 
stato sempre rivolto a garantire la giustizia e le leggi, a promuovere 
anche in Giudea lo sviluppo e la pace che il dominio di Roma appor-
tava alle Province dell’Impero. Ma essi, gli Ebrei – «questi nemici del 
genere umano»2 – «ignorano la filosofia e non tollerano la diversità 
delle opinioni»3, fanaticamente certi di essere gli unici a conoscere il 
divino, seppure tra di loro continuamente in confitto sulla interpreta-
zione delle proprie Scritture. Pilato presagisce che questo popolo non 
sarà mai domato, se non con la distruzione completa della Città santa 
e con la dispersione. Lamia è d’accordo con lui ma pensa che «in ogni 
cosa bisogna osservare misura ed equità»4, ricorda anche le virtù nasco-
ste di quel popolo e soprattutto la bellezza delle sue donne, la sensualità 
straripante di «un’ebrea di Gerusalemme», con le «sue danze barbare, 
il suo canto un po’ rauco e insieme dolce, il suo odore d’incenso, il suo 
vivere trasognato [...]. Era più difficile fare a meno di lei che del vino 
greco»5. Lamia non vide più questa donna dopo che lei si unì a «un 

2 A. France, Il procuratore della Giudea, trad. e nota di L. Sciascia, Sellerio, Palermo 1988, p. 17.
3 Ivi, p. 26.
4 Ivi, p. 29.
5 Ivi, pp. 30-31.

Pilato, il Sacro Alberto Giovanni Biuso
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giovane taumaturgo della Galilea. Si faceva chiamare Gesù il Nazareno, 
e fu crocifisso non ricordo per quale delitto»; l’amico chiede a Pilato 
se si rammenta di costui. La risposta del procuratore è segno, epitome, 
vittoria di un intero mondo, il mondo disincantato, razionale e distante 
di Roma: «Ponzio Pilato aggrottò le sopracciglia, si portò la mano alla 
fronte come chi vuole ritrovare un ricordo. Poi, dopo qualche istante 
di silenzio: “Gesù” mormorò “Gesù il Nazareno? No, non ricordo»6. Su 
queste parole si chiude il racconto, che nelle giuste parole di Leonardo 
Sciascia, «è un apologo – e un’apologia – dello scetticismo più assoluto 
(e quindi della tolleranza che ne è figlia)»7.

La fama del più celebre governatore romano è affidata a quella di una 
dottrina per lui incomprensibile, che lo ricorda solo per condannarne 
la presunta ignavia. E invece in questo racconto Pilato appare come un 
uomo giusto, ligio alla romanità, incapace di capire gli eccessi e le fa-
vole del popolo che gli era stato affidato. L’atteggiamento del Pilato di 
Anatole France è, nei limiti di ogni comportamento umano in situazioni 
così singolari come quelle di una folla fanatica e fanatizzata contro un 
innocente, la posizione di un politico che si trova di fronte all’ennesimo 
incomprensibile conflitto tra da una parte i profeti che regolarmente 
sorgevano nel cuore della società ebraica e dall’altra un Sinedrio custo-
de dell’ortodossia e della propria autorità.

Il racconto di France descrive lo scetticismo di Pilato in modo più 
convincente rispetto alla ‘attualizzazione’ politico-giuridica che qual-
che anno fa Gustavo Zagrelbesky ha tentato del processo a Gesù8. Per 
Zagrelbesky Gesù di Nazareth, il Sinedrio di Gerusalemme, Pilato, la 
folla diventano infatti un anacronistico emblema dei diversi modi di 
intendere la democrazia. Le masse che qualche giorno prima avevano 
esaltato il Cristo con il loro Osanna!, davanti al Pretorio gridano invece 
Crucifige!. Sobillato dall’oligarchia del Sinedrio, temuto dall’autocrazia 
di Pilato, il popolo venne chiamato in realtà a ratificare con la forza del 
numero una decisione già presa altrove. Se è vero che sia il dogmatismo 
che si crede in possesso della verità sia lo scetticismo che nega la possi-

6 Ivi, p. 31.
7 Ivi, p. 36.
8 G. Zagrelbesky, Il «Crucifige!» e la democrazia, Einaudi, Torino 1995.

Pilato, il Sacro Alberto Giovanni Biuso
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bilità di valori assoluti possono entrambi utilizzare le masse in funzione 
puramente strumentale, il mito di quel processo rimane del tutto refrat-
tario a una lettura così tecnico-giuridica. 

Se lo scetticismo di Pilato non gli impedisce di «dare soddisfazione 
alla moltitudine» (Mc 15,15), la sua figura in quell’evento ha un signi-
ficato molto più radicale rispetto a una semplice lettura demagogica e 
attinge invece anche al conflitto tra delle concezioni religiose fantasiose 
e tuttavia feroci da una parte e dall’altra il rifiuto di ogni eccesso, di ogni 
ὕβρις da parte di un uomo e di un politico pagano. Rifiuto che induce il 
governatore a lasciare che il fanatismo ebraico risolva al proprio interno 
una questione certamente non nuova – il conflitto tra profezia e istitu-
zione –, tanto da non ricordare nemmeno più, alcuni anni dopo, quel 
particolare episodio di un conflitto che nel giudaismo era stato secolare. 
E in effetti un politico romano non poteva che scorgere nel silenzio del 
profeta un autolesionismo così insensato e trascurabile da non meritare 
che ne rimanesse memoria, nonostante la stranezza e l’inquietudine che 
attraversavano quel processo: «Pilato ebbe ancor più paura ed entrato 
di nuovo nel pretorio disse a Gesù: ‘Di dove sei?’. Ma Gesù non gli diede 
risposta. Gli disse allora Pilato: ‘Non mi parli? Non sai che ho il potere 
di metterti in libertà e di metterti in croce? Rispose Gesù: ‘Tu non avresti 
nessun potere su di me, se non ti fosse stato dato dall’alto’» (Gv 19, 8-11).

Pilato, il prigioniero

Woland prende casa a Mosca negli anni Venti con il suo sèguito, com-
posto dal fedele Korov’ev-Fagotto, dall’enorme gatto nero Behemoth, da 
Azazello, dalla strega Hella sempre nuda e da Abadonna, la nuda morte. 
Gli occhi di Woland sono la sua identità, perché «la lingua può na-
scondere la verità, ma gli occhi mai»9. E gli occhi di questo viaggiatore, 
consulente, mago, ipnotizzatore, artista sono, nel destro, «una scintilla 
dorata, che avrebbe penetrato fin nell’intimo qualsiasi anima, il sinistro 
vuoto e nero, una specie di stretta cruna angolare, un orifizio nel pozzo 
senza fondo di tutte le tenebre e di tutte le ombre»10. 

9 M. Bulgakov, Il Maestro e Margherita, trad. di V. Dridso, Einaudi, Torino 1996, p. 188.
10 Ivi, p. 287.

Pilato, il Sacro Alberto Giovanni Biuso
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Woland e i suoi assistenti organizzano uno straordinario spettacolo al 
Teatro di Varietà della capitale russa. In quella memorabile serata essi 
dimostrano di conoscere più di chiunque altro l’umanità, i suoi desideri, 
le passioni, l’ingenuità e la meschina avidità. Prima di quello spettaco-
lo, il mago ha previsto e in qualche modo causato la morte di Berlioz 
– il presidente di un’associazione moscovita di scrittori – e dopo quella 
serata lui e i suoi compagni producono incendi, prodigi, follie di ogni 
genere. Perché Woland è «Ein Teil von jener Kraft / Die stets das Böse 
will, und stets das Gute schafft; una parte della forza che vuole sempre il 
male e opera sempre per il bene»11; infatti, «che cosa farebbe il tuo bene, 
se non esistesse il male? E come apparirebbe la terra, se ne sparissero le 
ombre? Le ombre provengono dagli uomini e dalle cose...»12.

Per il suo annuale ballo di gala, questa entità chiede di fare da pa-
drona di casa a Margherita Nikolaevna, una donna bellissima e intelli-
gente, che accetta l’invito solo perché ha compreso che in questo modo 
potrà di nuovo riavere l’uomo che ama con un trasporto totale e che 
l’invidia e la malvagità hanno ridotto a vivere in una casa di cura per 
malati di mente. Il Maestro che Margherita adora ha scritto una storia 
di Ponzio Pilato che non è piaciuta al potere comunista e che ha indotto 
l’Autore a tentare di bruciare il proprio manoscritto ma «nulla spariva, 
l’onnipotente Woland era davvero onnipotente»13, tanto da restituire a 
Margherita il suo Maestro e al Maestro quella sua opera che è il vero, 
enigmatico, denso nucleo di questo romanzo di Bulgakov.

Dal testo del Maestro risulta infatti evidente che il procuratore della Giu-
dea sa bene che l’accusato che gli hanno posto davanti in quella mattina del 
giorno quattordici del mese di Nisan, quel «filosofo che aveva escogitato 
una cosa così incredibilmente assurda come la bontà universale degli uomi-
ni»14 – veramente convinto che «non esistono uomini cattivi»15, neppure 
il centurione che lo torturava, quell’ingenuo delinquente Jeshua Hanozri, 
è innocente. Ma, per tante ragioni, Pilato non spinge la propria azione sino 
a salvarlo. Perché Pilato odia quell’orrenda fogna di fanatici che è Jerusha-

11 J.W. Goethe, Faust, trad. di F. Fortini, Mondadori, Milano 1990, vv. 1336-1337, pp. 102-103.
12 M. Bulgakov, Il Maestro e Margherita, cit., p. 496.
13 Ivi, p. 337.
14 Ivi, p. 360.
15 Ivi, p. 32.
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lajim, perché è stanco di tutto, perché il Sinedrio tiene davvero alla morte 
di quello straccione, perché è un poco vile. Ma quella condanna, di cui pure 
dichiara di lavarsi le mani, quella morte sul monte dietro la città, quella 
prova che «ogni potere è violenza sull’uomo», come Jeshua dichiara16, non 
abbandoneranno più la sua vita e i suoi pensieri. L’Hanozri e il procuratore 
staranno sempre insieme – «se parleranno di me, parleranno subito anche 
di te!»17 – e questa immortalità, questa gloria senza tramonto, questa con-
tinua rimemorazione del suo nome nelle chiese di tutto il mondo, saranno 
parte della condanna di Pilato, saranno la sua prigionia per sempre.

Ma proprio Margherita e il suo Maestro daranno a Pilato la pace, 
liberandolo dal suo destino di sogni e di incubi, di immobilità e di me-
moria, di aridi e sempre uguali pleniluni… «così parlava Margherita… 
e la memoria del Maestro, l’inquieta e martoriata memoria del Maestro 
cominciò a spegnersi. Qualcuno lo lasciava libero, come poco prima egli 
aveva lasciato libero l’eroe da lui creato. Questo eroe era scomparso, 
era scomparso irrevocabilmente, perdonato nella notte fra il sabato e la 
domenica, il figlio del re astrologo, il crudele quinto procuratore della 
Giudea, il cavaliere Ponzio Pilato»18, che è il vero protagonista di un ro-
manzo inquietante e ironico, struggente e magnifico, capace di cogliere 
sino in fondo la complessità che la figura di Pilato incarna, le tante stra-
de che in essa convergono, esplodono, si trasformano.

Pilato, il filosofo

Il testo nel quale l’intelligenza antica e analitica di Ponzio Pilato emerge 
nella sua potenza, ironia e serietà è un brano breve e fulminante dell’Anti-
christ nel quale Nietzsche analizza e interpreta le seguenti righe del Vange-
lo di Giovanni (18, 37-38): «Rispose Gesù: “Tu lo dici; io sono re. Per questo 
io sono nato e per questo sono venuto nel mondo: per rendere testimo-
nianza alla verità. Chiunque è dalla verità, ascolta la mia voce”. Gli dice 
Pilato: “Che cos’è la verità?” E detto questo uscì di nuovo verso i Giudei».

Nietzsche ne interpreta il significato ponendosi totalmente dalla par-
te di Pilato filosofo: 

16 Ivi, p. 35.
17 Ivi, p. 361.
18 Ivi, pp. 432-433.

Pilato, il Sacro Alberto Giovanni Biuso
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un’unica figura degna di essere onorata? Pilato, il governatore romano. 
Prendere sul serio un affare tra Ebrei, è una cosa di cui non riesce a con-
vincersi. Un ebreo di più o di meno, che importa?... Il nobile sarcasmo 
di un romano, dinanzi al quale si sta facendo un vergognoso abuso del-
la parola “verità”, ha arricchito il Nuovo Testamento dell’unica parola 
che abbia un valore – la quale è la sua critica, persino il suo annienta-
mento [seine Kritik, seine Vernichtung selbst]: ‘che cos’è verità?’…19

Τὶ ἐστιν ἀλήθεια; che cos’è verità? Si tratta di una domanda che è nello 
stesso tempo l’orizzonte della filosofia e il suo sorgere. Che cosa sia verità 
è infatti una delle tre questioni con le quali e attraversando le quali l’inda-
gine filosofica definisce se stessa, il proprio oggetto, il proprio statuto. Le 
altre due domande riguardano l’essere e il tempo. Anche da qui l’ontologia 
declina la propria forza: la verità è sfuggente, complessa, cangiante perché 
il Sein e il Dasein, l’essere e l’esistenza, sono tempo in atto.

Sfuggente, complessa e cangiante appare la verità a Pannychis XI, una vec-
chia sacerdotessa che a Delphi è stata a lungo voce di Apollo, che lo è ancora 
ma che è sempre più oppressa dai tanti oracoli con i quali il dio si è divertito 
e si diverte a confermare le fantasie, le imposture, le assurdità che intessono 
le vite dei mortali. Per togliersi di torno l’ennesimo devoto che voleva sapere 
da Apollo se suo padre fosse veramente suo padre e sua madre sua madre, 
profetizzò a Edipo che costui avrebbe ucciso il padre e sposato la madre. 

Una profezia assai improbabile, lontana dalla verità e che tuttavia sarebbe 
diventata realtà. Nel riprendere questo antico mito, Friedrich Dürrenmatt 
moltiplica le versioni del medesimo evento e le dissemina in un variare di 
intrecci che costituisce l’essenza della verità, l’arcano della decifrazione, il 
potere del taciuto. La realtà «non smetterà di cambiare faccia se noi con-
tinueremo a indagare» poiché «la verità resiste in quanto tale soltanto se 
non la si tormenta»; e questo accade anche perché «tutto è connesso con 
tutto. Dovunque si cambi qualcosa, il cambiamento riguarda il tutto»20.

La beffarda intelligenza di Dürrenmatt restituisce la forza dell’enigma 
e giunge alla eterogenesi di un racconto che vorrebbe dissolvere il mito 

19 F.W. Nietzsche, L’Anticristo, in «Opere», a cura di G. Colli e M. Montinari, trad. di F. Masi-
ni, Adelphi, Milano 1975 e sgg., vol. VI/3, p. 229.
20 F. Dürrenmatt, La morte della Pizia, trad. di R. Colorni, Adelphi, Milano 1988, pp. 64 e 48.
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e ne testimonia invece in ogni riga la potenza e la verità, poiché «come 
sempre in effetti la verità è atroce»21. Guardare a fondo tale verità e non 
tremare, anche questo è la filosofia e anche per questo Pilato è un filosofo 
capace di porre a chi addirittura afferma di essere lui la verità la domanda 
essenziale e ironica sullo statuto e sul significato della verità, la domanda 
che lo accomuna ad Eraclito e ad Apollo: «ὁ ἄναξ, οὗ τὸ μαντεῖόν ἐστι τὸ 
ἐν Δελφοῖς, οὔτε λέγει οὔτε κρύπτει ἀλλὰ σημαίνει. Il signore, infatti, il 
cui oracolo è in Delphi, non parla né nasconde ma indica/suggerisce»22.

Pilato, il disvelatore

Non è dunque un caso che Dürrenmatt abbia dedicato proprio a Pi-
lato uno dei suoi racconti più disvelatori. In tale racconto Pilato sa che 
la figura che ha davanti a sé è un dio. Lo sente subito e questa certezza 
non lo abbandona. Il suo naturale docetismo di pagano gli fa pensare 
che l’aspetto sottomesso, emaciato, umile e sofferente con il quale quel 
dio si presenta al suo giudizio sia «il più crudele fra quanti potevano 
ingannare gli uomini, solo un odio inimmaginabile poteva averlo spinto 
a presentarsi in quella volgare mascherata»23. Tanto più rimane stupito 
e inquieto quando, contrariamente alle sue aspettative e previsioni, le 
frustate dei legionari non slittano «sul dio come sul marmo»24 ma inci-
dono nella sua carne con tutto il reale tormento di una tortura.

Sempre più plausibile diventa quindi la sensazione e il sospetto che 
lui, Pilato, «doveva necessariamente perire nell’impatto col dio, sfracel-
larsi contro di lui, come uno scaraventato contro uno scoglio dall’on-
da»25. Anche se Dürrenmatt non lo dice, Pilato ripensa forse al sogno 
che sua moglie, preoccupata, gli ha riferito: «Mentre egli sedeva in tri-
bunale, sua moglie gli mandò a dire: “Non avere a che fare con quel giu-
sto; perché oggi fui molto turbata in sogno, per causa sua”» (Mt, 27, 19).

E in effetti c’è qualcosa di singolare in quel dio che non risponde quasi 

21 Ivi, p. 33.
22 Eraclito, detto 67 Mouraviev; B 93 Diels-Kranz; trad. di G. Fornari, in Eraclito: la luce dell’o-
scuro, Olschki, Firenze 2017, pp. 27-28.
23 F. Dürrenmatt, «Pilato», in Romanzi e racconti, a cura di E. Bernardi, trad. di U. Gandini, Ei-
naudi-Gallimard, Torino 1993, p. 737.
24 Ivi, p. 741.
25 Ivi, p. 739.
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nulla alle domande che il Governatore della Giudea gli pone – «ma Gesù 
non rispose più nulla, sicché Pilato ne restò meravigliato» (Mc 15,5) – tan-
to che (spinto soprattutto dallo stupore e dalla volontà di stanare il dio dal 
suo nascondimento e costringerlo a mostrare la sua potenza) nonostante 
gli appaia evidente la sua innocenza (Pilato risponde più volte alla folla e 
ai capi giudei di non vedere in Gesù nessuna colpa), «rilasciò loro Barab-
ba e, dopo aver fatto flagellare Gesù, lo consegnò perché fosse crocifisso» 
(Mc 15,15). Quella folla miserabile e fanatica, quei sacerdoti ebrei ipocriti 
e invidiosi, appaiono a Pilato un’epitome, una sintesi della miseria che 
l’umano rappresenta ai suoi occhi disincantati e raffinati: «Pareva che la 
folla avesse un volto solo, ed era il volto di tutti gli uomini contemporane-
amente, una faccia mostruosa, minacciosa»26.

Di fronte a quella rivoltante plebaglia, «tremendo si mostrava ora il 
dio ai suoi occhi»27 e da tale potenza pretende che si mostri, che stupi-
sca, che si vendichi. Tale è infatti un dio, un’entità che non trova ostacoli 
alla propria vendetta e se li trova li supera di certo. Tale è il cuore del sa-
cro, questo è il vero e universale rapporto tra il divino e l’umano. Anche 
in Cristo, anche nel cristianesimo, «fra il dio e l’uomo non esiste altra 
intesa che la morte, e altra pietà che la maledizione, altro amore che l’o-
dio»28. La dimostrazione sta nel fatto che l’intera storia dell’umanità cri-
stiana da quel momento, dall’assassinio di Gesù, sta sotto il segno di una 
colpa inemendabile che soltanto una Grazia senza limiti e senza senso, 
la Grazia che ad esempio è protagonista del romanzo di Dürrenmatt La 
Valle del Caos29, può riscattare, nel senso che può fingere che una simile 
enormità, gli umani che uccidono un dio, non sia avvenuta o se avvenu-
ta non abbia di fatto alcuna rilevanza per la perfezione del dio, per la sua 
immortalità che nessuna tortura, nessuna crocifissione possono scalfire.

Si comprende in questo modo che la vendetta del dio cristiano è mol-
to più sottile e totale della aperta vendetta che Dioniso attua contro il 
rifiuto di Penteo di riconoscere la sua divinità. Siamo infatti di fronte a 
due umani, Penteo e Pilato, e a due divinità, Dioniso e Cristo. Il primo 

26 Ivi, p. 743.
27 Ivi, p. 741.
28 Ibidem.
29 In Romanzi e racconti, cit., pp. 587-681.

Pilato, il Sacro Alberto Giovanni Biuso



41

T
EM

I

umano rifiuta esplicitamente di riconoscere un dio in quello straniero 
che all’improvviso è giunto a Tebe, salvo poi a poco a poco da lui farsi 
ammaliare e portare alla rovina. Pilato invece riconosce subito in quel 
profeta straccione il dio ma anch’egli, come Penteo, lo sfida a mostrarsi. 

La vendetta del Cristo consisterà nella vana attesa di questa epifania, 
della quale tuttavia Pilato era certo. Recatosi di corsa con il suo cavallo 
sul monte del Calvario, invece di vedere Gesù tranquillamente in piedi 
dopo essere sceso dalla croce, lo trova ancora appeso «e proprio sopra 
la sua faccia pendeva il volto morto del dio»30. Quando, tre giorni dopo, 
la tomba del dio viene trovata vuota, Pilato ancora una volta vi si reca 
e forse (non ne abbiamo certezza ma molti indizi) di fronte a quell’im-
menso vuoto muore. Una morte che però diventa anche per lui la resur-
rezione del proprio nome, il nome di Ponzio Pilato, ripetuto per millenni 
in tutte le chiese cristiane ogni domenica nel Credo: «Crucifixus etiam 
pro nobis sub Pontio Pilato; passus et sepultus est». La vendetta del dio 
cristiano verso Pilato è consistita nel dare ragione a Pilato, non quando 
Pilato se lo aspettava ma nel sempre di un gesto sacro come quello del 
capro espiatorio. Rispetto ad altre forme, la peculiarità di quella cristiana 
consiste anche nel fare del dio stesso tale capro. Capro che è una figura 
dionisiaca. Ponzio Pilato è dunque il disvelatore dell’identità tra Cristo 
e Dioniso, quella che permette a Nietzsche di firmare con l’uno o l’altro 
nome i biglietti scritti a Torino tra la fine del 1888 e l’inizio del 1889. 

“Quid est veritas?“. La risposta alla domanda del romano è: “Io, Dioniso, 
sono la verità, che in questo momento ti appare nella forma di un dio cro-
cifisso. Ma tu da questa forma non ti farai ingannare”. Dioniso è infatti la 
compresenza del sacrificatore, del sacrificato e del dio al quale si sacrifica, 
allo stesso modo del rito cattolico dell’eucarestia, nel quale il sacerdote 
è soltanto il tramite del dio che trasforma se stesso nel pane e nel vino 
che sarà mangiato e bevuto dai fedeli, i quali onorano colui che divorano, 
assorbendo dalla sua sostanza la forza del divino. Un rito simile a quello 
scolpito nelle parole che Dioniso in forma di vite rivolge al capro che se ne 
nutre: «κεῖρε, κάκιστε, γναθμοῖς ἡμέτερον κλῆμα τὸ καρποφόρον· ῥίζα 
γὰρ ἔμπεδος οὖσα πάλιν γλυκὺ νέκταρ ἀνήσει ὅσσον ἐπισπεῖσαι σοί, 

30 Id., Pilato, cit., p. 745.
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τράγε, θυομένῳ. Divorami soltanto i tralci ricchi di frutti: le radici produr-
ranno ancora abbastanza vino per irrorarti, quando verrai sacrificato!»31. 

È questa la vera formula della resurrezione, di una resurrezio-
ne nell’immanenza, la cui potenza ha investito Ponzio Pilato, il quale 
dall’impatto con il dio non si è sfracellato, come temeva, sulle onde del 
tempo ma ogni volta rinasce nella perennità del Sacro.

Abstract

La figura e il nome del Procuratore della Giudea, Ponzio Pilato, sono stati sempre oggetto di una 
lettura che cerca di coglierne l’enigma. E questo a partire dal fatto assai singolare che quello di Pi-
lato è l’unico nome umano che appaia nel Simbolo Niceno-Costantinopolitano, vale a dire nel Credo 
dei cristiano-cattolici. In questo saggio ho cercato di cogliere la profondità e la centralità di Pilato 
a partire dalle fonti storiche e da alcune delle principali interpretazioni letterarie. Ciò che emerge 
con chiarezza è che il nome di Pilato è intriso di una plurale e profonda dimensione sacrale.

The figure and name of the Procurator of Judea, Pontius Pilate, have always been the object of a 
reading that seeks to grasp its enigma. And this starting from the very singular fact that Pilate is 
the only human name that appears in the Nicene-Constantinopolitan Creed. In this paper I have 
tried to grasp the depth and centrality of Pilate, starting from historical sources and some of the 
main literary interpretations. What emerges clearly is that the name of Pilate is imbued with a 
plural and profound sacred dimension. 

Parole chiave
Ponzio Pilato, Vangeli, Anatole France, Bulgakov, Nietzsche, Dürrenmatt
Ponzio Pilato, Gospels, Anatole France, Bulgakov, Nietzsche, Dürrenmatt

31 Leonida di Taranto, Anthologia palatina, IX, 99, in K. Kerényi, Dioniso. Archetipo della vita 
indistruttibile, trad. di L. Del Corno, a cura di M. Kerényi, Adelphi, Milano 1998, p. 234.
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