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Les Annales

Les Annales rappresentano «una complessa rivoluzione
storiografica» – secondo la definizione che ne ha dato
Fernand Braudel – cominciata nel 1929 [1]. La rivista ha
infatti permesso di cogliere, o almeno questo ha tentato di
fare, una storia globale in grado di aggiungere ai nomi, alle
date, agli eventi, la difficile completezza della vita quotidiana,
i movimenti dei gruppi e delle cose, il permanere delle
mentalità, la vita materiale. Quest’ultima, ad esempio,
comprende «cinque settori abbastanza vicini:
l’alimentazione; l’alloggio e il vestiario; i livelli di vita; le
tecniche; i dati biologici» [2]. Les Annales hanno posto in
profonda relazione la storiografia con le scienze umane, a
volte persino identificandola con esse ma più spesso salvandone il peculiare carattere.

I suoi fondatori, Marc Bloch e Lucien Febvre, hanno fin dall’inizio sottolineato la necessità di
«un lavoro onesto, coscienzioso e solidamente documentato» [3]. La rivista ha aperto
molteplici e nuovi orizzonti tra i quali, oltre quelli già ricordati, emergono l’attenzione alla
demografia e alla permanenza di problemi antichi fin nella contemporaneità, come ad
esempio quello dell’inquinamento già presente nella Bologna del XIII secolo e nella Francia
del XVIII. 

Gli elementi più fecondi di questa esperienza di ricerca e di conoscenza, tuttora ben viva,
sono l’apertura metodologica e la varietà di direzioni e di contenuti. Come afferma Marc
Ferro, in storiografia «se non ci si vuole lasciar sfuggire nulla, bisogna che l’analisi non sia
totalitaria, che non privilegi un unico metodo d’indagine» [4]. Si tratta di una prospettiva e di
una metodologia fondamentali per ogni ricerca storiografica, e in generale teoretica, che
voglia conoscere la complessità e la ricchezza di ciò che Marc Bloch ha definito «una
scienza degli uomini nel tempo», la quale «ha incessantemente bisogno di unire lo studio dei
morti a quello dei viventi», di coniugare l’analisi del passato con quella del presente [5]. 
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Fernand Braudel

Braudel 

All’interno dell’esperienza delle Annales, i libri
e l’opera di Fernand Braudel (1902-1985) non
soltanto hanno rinnovato la storiografia ma
rappresentano anche delle opere d’arte per la
loro capacità di avvincere il lettore
conducendolo dentro le strutture e le
psicologie delle collettività umane. Come
accade solo ai grandi libri, Civiltà materiale,
economia e capitalismo mentre analizza i
contenuti di una scienza istituisce anche il suo
metodo e apre ai problemi dai quali è sorta,
agli obiettivi che persegue, ai legami con altri saperi.

Discutendo del ‘quotidiano’, Braudel introduce alla complessità del sapere storico mediante
una nuova histoire universelle, scandita non soltanto diacronicamente e mirante piuttosto a
individuare le tipologie, i modelli, le persistenze, la sincronia. Di tale prospettiva storiografica
Civiltà materiale, economia e capitalismo rappresenta l’esempio più completo. In essa lo
studioso si ripromette di abbandonare le teorie per porsi «sotto il segno della sola
osservazione concreta e della storia comparata», seguendo «il metodo comparativo, che
Marc Bloch raccomandava soprattutto e che per parte mia ho praticato secondo le
prospettive della lunga durata» [6].

Braudel fa di continuo interagire la storia con le altre scienze umane, in particolare con
l’economia. In questo modo ne trae tutto il contenuto concreto, di vita vissuta e nello stesso
tempo le offre una dimensione davvero scientifica, quanto più oggettiva possibile. Nei
concetti di civiltà materiale, economia, capitalismo lo storico individua tre diversi livelli delle
socioeconomie umane. La prima è l’attività elementare volta al puro soddisfacimento dei
bisogni primari, «sotto il segno ossessionante dell’autosufficienza. L’economia comincia sulla
soglia del valore di scambio, a partire dal quale poi si eleva la dimensione organizzata e
mondiale del capitalismo» (II: XIX).

Il viaggio di Braudel in questa economia-mondo è un itinerario nella fame, nella miseria, nella
malattia, nella prevaricazione. Un percorso sufficiente a eliminare sia ogni nostalgia del
passato sia numerosi luoghi comuni della storiografia dell’età moderna: «Molto
probabilmente, fra il 1350 e il 1550, l’Europa ha conosciuto un periodo di vita individuale
felice. […] Contro l’idea semplicistica prevalente che, più si arretra verso il Medioevo, più si
sprofonda nelle sciagure […], il deterioramento si accentua via via che si afferma ‘l’autunno
del Medioevo’ e rimane fino alla metà del secolo XIX» (I: 171).
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Medioevo ed età moderna conobbero e subirono problemi ecologici la cui presenza viene
spesso ignorata o taciuta, in particolare nell’utilizzo più rozzo e mediatico di gruppi quali
«Ultima Generazione» e simili. Si pensi per esempio che
prima della Rivoluzione Industriale le foreste venivano
saccheggiate da costruttori e contadini alla ricerca di
materiale edificabile e di fonti energetiche, tanto che solo
l’utilizzazione massiccia del ferro – dal XIX secolo in poi – ha
fermato l’annientamento dei boschi. Anche il traffico
costituisce un problema assai più antico di quanto si creda:
vetture, carrozze, cavalli, assediano le città, rendono
rumorose e insicure le strade, diffondono dappertutto ulteriore
sporcizia.

«Il fatto essenziale della storia del mondo fra il secolo XV e il
XVIII» è il costante incremento demografico, il peso del
numero, la «pressione d’insieme» (I: 13). Lo sviluppo
dell’agricoltura, l’alimentazione vegetale, l’enorme crescita
delle città, il formarsi degli Stati, le innovazioni tecniche, sono
tutti fattori legati all’elemento decisivo delle comunità umane (e animali in genere) che è
quello demografico, il quale è a sua volta collegato al clima. Braudel ritiene infatti insufficienti
le spiegazioni soltanto sanitarie, tecnologiche, matrimoniali, topografiche, dello sviluppo
demografico. Fattore decisivo è il clima, con i suoi mutamenti e le sue conseguenze sui
raccolti, dato che «fra il secolo XV e il XVIII il mondo è ancora costituito soltanto da
un’immensa massa di contadini: fra l’80 e il 95 per cento, gli uomini vivono della terra, solo di
lei» (I: 21).

Ma neppure la spiegazione climatica può essere da sola esaustiva. Uno spazio assai ampio
viene infatti dato da Braudel alle persistenze e alle innovazioni tecnologiche. «Tutto è
tecnica» afferma (I: 308) e individua nell’Antico Regime da un lato la mancanza di energia
come ostacolo maggiore allo sviluppo delle economie, dall’altro una prerivoluzione
industriale, ossia un’accumulazione di scoperte, di progressi tecnici, un’evoluzione lenta ma
assai profonda che poi – con l’irrompere del vapore – condurrà alla improvvisa accelerazione
costituita dalla Rivoluzione Industriale. Nel concreto, le grandi innovazioni tecnologiche
dell’età moderna sono «l’artiglieria, la stampa e la navigazione d’alto mare» (I: 357), che nel
loro insieme hanno fatto dell’Europa la padrona del mondo.

Insieme a tali elementi è stata comunque decisiva l’urbanizzazione, la presenza in Occidente
di città numerose, grandi e ricche, dalle molteplici funzioni. Al fenomeno-città, non solo in
Europa, Braudel dedica una particolare attenzione mediante l’analisi tipologica, la
comparazione tra i diversi continenti, la ricerca delle origini e delle conseguenze, tanto da
dare al lettore l’impressione che stia visitando e che stia vedendo le strade, le abitazioni, il
brulicare umano di Napoli, Pietroburgo, Pechino, Londra, Amsterdam, Venezia, Bruges,
Genova, Anversa, Lisbona.
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Dal punto di vista metodologico, le osservazioni puntuali,
minute, concrete si alternano alle analisi categoriali su concetti
antropologici quali ‘cultura’ e ‘civiltà’: la prima come fase
anteriore e in qualche modo propedeutica alla seconda. Sino ad
arrivare poi a una visione unitaria del tempo e della storia:
«L’avventura umana, nelle sue riprese e nel suo ricominciare
continuo nel corso dei millenni, è una sola: sincronia e
diacronia, si ricongiungono. […] Le esperienze si dispongono
sul loro stesso interminabile itinerario, ma a distanza di secoli»
(I: 152).

Sulla base delle analisi dedicate alla sfera immediata del
bisogno quotidiano e delle strutture più elementari, Braudel si
inoltra poi nel labirinto dell’economia e del capitale, vale a dire
nella produzione dei beni e nella loro distribuzione mediante lo
scambio e il mercato. Soltanto quest’ultimo rappresenta, infatti,
«una liberazione, un’apertura, l’accesso a un altro mondo, una vera e propria emersione» (II:
4), l’emergere della forma di produzione capitalistica.

Se è vero, come sostiene F.J. Fisher, che nell’Antico Regime l’agricoltura fu frenata
dall’offerta e l’industria lo fu dalla domanda – entrambe troppo scarse – il superamento della
penuria fu determinato dalle macchine, che misero a disposizione un’enorme quantità di beni
a un costo talmente basso da creare subito una fortissima domanda, appunto un mercato.
Ma questa è la sfera della produzione, cioè l’ambito più proprio dell’economia, mentre il
capitalismo preindustriale è davvero a casa sua solo nella distribuzione. Soltanto in essa,
infatti, si realizzano quegli immensi profitti che hanno creato la civiltà contemporanea e che
partono dai nuovi mercati resi disponibili dalle scoperte geografiche e dalle conquiste
coloniali. «Il commercio su lunga distanza ha probabilmente svolto la funzione principale
nella genesi del capitalismo commerciale e ne ha rappresentato a lungo l’ossatura» (II: 405).
L’economia è la sfera del lavoro, della regolarità, della trasparenza mentre il capitalismo è
fatto di speculazione, degli scambi su lunghe distanze, del conseguente forte rischio da cui
discendono i suoi altrettanto grandi profitti. 

Weber 

La razionalità inerente al capitalismo, di cui ha discusso Max Weber, non è dunque soltanto
la razionalità della libera concorrenza ma è anche «quella del monopolio, della speculazione,
della potenza […] element[i] essenziali dello sviluppo capitalistico» (II: 581-583). Da qui
nasce poi lo Stato moderno come modalità di controllo dell’economia, della violenza, della
cultura. La formazione dei grandi Stati nazionali è contemporanea allo sviluppo dei commerci
a lunga distanza, come alla rottura della Christianitas e all’affermarsi dell’ascetismo
protestante. Lo Stato ha «la necessità di abbagliare» (II: 499) – come argomenta anche
Norbert Elias [7] – e per esso la cultura «è un linguaggio d’ostentazione che rende, che deve
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rendere» (II: 558), in una logica ancora economica ma che
non può essere ridotta alla sola economia, come appunto
Weber ha mostrato con grande chiarezza.

Il capitalismo infatti non è soltanto un sistema economico, né
tantomeno va confuso con «l’avidità smodata di guadagno»
[8] o con quel’«auri sacra fames [che] è vecchia come la
storia dell’umanità che noi conosciamo» [9]. Il capitalismo
dell’Europa occidentale e degli Stati Uniti d’America ha
caratteristiche sue proprie ed esclusive che lo rendono uno
specifico oggetto d’indagine, non confondibile con altre
formazioni economiche.

Uno dei suoi elementi distintivi è la razionalizzazione, intesa
come attività metodica e indefessa volta a un guadagno che
non è consumato per intero ma viene impiegato per un
ulteriore uso produttivo. Tale modo di lavorare e di vivere diventa possibile soltanto sullo
sfondo di uno stile di vita sobrio, ordinato e metodico. L’obiettivo di Weber è individuare e
descrivere la genesi di tale razionalizzazione dell’esistenza, dando il giusto rilievo ai fattori
psicologici, religiosi, di mentalità, anche per evitare i rischi di ogni spiegazione unicausale,
qual è per Weber il materialismo storico di Marx. Ma questo implica e significa che neppure
una spiegazione culturale o religiosa possa a sua volta pretendere di essere l’unica
possibile.

Weber ribadisce infatti più volte che «si seguirà solo un lato della connessione causale» [10].
Come per Braudel, anche per Weber l’agire dei singoli e delle collettività è sempre frutto di
una molteplicità di fattori tra loro correlati in modo assi complesso. Anche per questo è
necessario respingere ogni interpretazione unilaterale – ‘materialistica’, ‘culturalistica’ o altro
– e dunque «non è lecito difendere una tesi follemente dottrinaria del tipo di questa: lo ‘spirito
capitalistico’ […] è potuto sorgere solo come esito di determinati influssi della Riforma; o,
addirittura, il capitalismo come sistema economico è un prodotto della Riforma» [11]. A
partire da una consapevolezza dei nessi di gran lunga più articolata e profonda, Weber
distingue anzitutto «tra l’ideale a cui aspira una corrente religiosa e l’azione effettiva che la
sua influenza esercita sulla vita dei suoi seguaci» [12]. Weber è poi del tutto consapevole
che la tematica etica di per sé non rappresentò l’interesse di nessuno dei riformatori e in
quanto lo fu si espresse quasi sempre in un duro rifiuto del guadagno come scopo delle
azioni umane, di quelle del cristiano in particolare.

Weber delimita ulteriormente il proprio ambito riducendo l’«etica protestante» a quella
calvinista degli epigoni – escludendo dunque anche Calvino oltre che chiaramente Lutero – e
segnatamente i puritani, il pietismo, il metodismo e le sette battiste. All’interno di un contesto
così rigorosamente definito lo studioso individua alcuni fenomeni caratteristici e ne prova la
presenza mediante un apparato scientifico persino temibile.
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Nel puritanesimo il lavoro si trasforma da maledizione in chiamata, obbligo, vocazione, in
Beruf. Trasformazione determinata a sua volta dalla centralità data alla predestinazione. Per
il fedele calvinista la domanda centrale e angosciosa divenne questa: «sono io un eletto? E
come posso io acquistare la certezza di questa elezione?» [13]. Il successo nel lavoro,
l’ordine dato alla vita, la dedizione ascetica all’attività alla quale Dio aveva chiamato – ancora
il Beruf – divenne progressivamente il «mezzo migliore anzi unico, spesso, per acquisire la
sicurezza del proprio stato di grazia» [14], per ottenere il Bewährung, la conferma
dell’elezione divina.

Dato che il cristiano si deve guardare dal godimento dei beni della fortuna, dalla pratica
edonistica del consumo e dall’idolatria del denaro, il guadagno viene reinvestito nella stessa
attività produttiva. Il risultato di tali dinamiche fu la «formazione di capitale condizionata da
coazione ascetica al risparmio» [15]. Si tratta di un esito in parte paradossale, perseguito
non come obiettivo in sé ma come strumento di salvezza. E tuttavia, abbandonata
progressivamente la spinta religiosa, rimase lo 

«ethos professionale specificamente borghese. Con la coscienza di godere pienamente della grazia di Dio
e di essere visibilmente benedetto da lui, l’imprenditore borghese poteva perseguire i suoi interessi
lucrativi – e anzi doveva farlo – a condizione di mantenersi entro i limiti della correttezza formale, di vivere
in una maniera eticamente ineccepibile, e di non fare un uso scandaloso delle proprie ricchezze» [16]. 

A rimanere fu dunque il «lavoro come Beruf, professione in seguito a vocazione» [17].
L’insieme di questi fenomeni: la spinta al guadagno come segno di elezione e la metodicità
nel conseguirlo, è definito da Weber con l’espressione «ascesi protestante
intramondana» [18]. Essa non poteva sorgere, e non sorse, nei Paesi cattolici dove
guadagno e ascesi rimasero separati, conservando la seconda un carattere trascendente ed
extramondano. «La Riforma portò l’ascesi cristiana razionale e la metodicità della vita fuori
dai conventi, nella vita professionale mondana» [19]. Tali dinamiche valgono inoltre quasi
esclusivamente per i «ceti che stanno solo emergendo» [20], vale a dire la piccola e media
borghesia in ascesa. Ceti i cui membri furono sempre più caratterizzati dal «sentimento di un
inaudito isolamento interiore del singolo individuo» [21].

È stato anche questo il potente germe dell’individualismo che caratterizza sin dall’inizio il
modello di vita del liberismo e del liberalismo, la loro più profonda mentalità, oggi
pienamente dispiegata e diffusa dall’americanismo, vale a dire dal dominio geopolitico
dell’etica dei puritani, del pietismo, del metodismo, delle sette battiste, dell’american way of
life. 

Civiltà

Che cos’è, pertanto, una civiltà? È l’insieme di tutti questi fenomeni: commerci, geografia,
Stati, architetture, etiche. Braudel la coglie come permanenza e insieme come movimento, al
modo in cui Necker definiva la religione: «una potente catena e una consolazione
quotidiana» (II: 561).
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Nelle trasformazioni che permangono e nelle stasi che
mutano, l’elemento più costante è ciò che chiamiamo cultura,
la quale «è il più antico personaggio della storia dell’uomo: le
economie si dànno il cambio, le istituzioni politiche si
spezzano, le società si succedono, ma la civiltà continua il
suo cammino» (III: 46). Insieme ai paradigmi concettuali, alle
credenze religiose, ai princìpi morali, alle tendenze estetiche,
per comprendere le civiltà è fondamentale la struttura
materiale, quella che attribuisce centralità agli alimenti, al
cibo, alla base biologica della vita.

Nell’analisi delle civiltà ogni prospettiva unilaterale costituisce
pertanto un errore. Come ho già ricordato, parziali appaiono
sia le spiegazioni soltanto economiciste sia quelle soltanto
culturali e attinenti alle mentalità: «Il capitalismo non può
essere scaturito da un’unica, ristretta origine; l’economia ha
avuto da dire la sua parola, del pari la politica, come pure la società, non meno della cultura
e della civiltà. E anche la storia, che spesso decide, in ultima analisi, i rapporti di forza» (II:
404-405). Gli eventi e le strutture esistono sotto il segno della complessità, nel presente
come nel passato e Braudel invita a comprenderne la multigenesi. Affinché si dia un
processo capitalistico è necessaria «un’economia di mercato vigorosa e in via di progresso»;
poi «bisogna anche […] che la società sia complice, che dia il segnale di via libera con un
buon anticipo […]. Niente però sarebbe possibile, in ultima analisi, senza l’azione peculiare e
in certo qual modo liberatoria del mercato mondiale» (II: 603-604).

Lo spazio e il tempo nei quali la civiltà così intesa viene analizzata da Braudel nel modo più
dettagliato, rigoroso e avvolgente è il Mediterraneo nella seconda metà del XVI secolo.
Questo spaziotempo viene indagato, colto ed esposto a partire da tre piani fondamentali: 

storia dell’ambiente, a cui corrisponde il tempo geografico;
storia strutturale, dei gruppi, che accade nel tempo sociale;
storia événementielle, che corrisponde al ritmo dei singoli eventi, delle particolari
esistenze.

Attraverso «l’osservazione geografica della lunga durata» veniamo condotti «verso le più
lente oscillazioni che la storia conosca» [22], verso le radici più profonde – territoriali,
climatiche, secolari – della polvere minuta degli eventi. Ad esempio, se ci furono due
Mediterranei, con due comandanti diversi – Spagna e Turchia – ciò è dovuto anche al fatto
che essi «sono, sotto l’aspetto fisico, economico, culturale, differenti tra loro; ciascuno è una
zona di storia» [23]. Questo duplice Mare Interno è anche una conquista umana, attuata
contro un clima «falsamente accogliente» e «talvolta duro e micidiale» [24]. Nella seconda
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metà del XVI secolo dentro questo spazio due grandi formazioni politiche e culturali, due
imperi, raggiungono il loro apogeo, si scontrano duramente per poi ripiegare lasciando il
posto alle nuove potenze del Nord e dell’Ovest.

Lepanto (7 ottobre 1571) è anche un’occasione per saggiare il valore e i limiti della storia
evenemenziale; fu una grande vittoria militare per i cristiani che tuttavia sembrò non
apportare alcun vantaggio concreto: «pure, se non si bada soltanto agli avvenimenti, a
questo strato superficiale e brillante della storia, mille realtà nuove sorgono e – senza
rumore, senza fanfare – camminano oltre Lepanto. L’incanto della potenza turca fu infranto»
[25].

Nel Cinquecento e nel Seicento il Mediterraneo «resta il centro del mondo, un universo
splendido e forte» [26]. È questa la tesi centrale di Braudel nel libro dedicato alla Spagna di
Filippo II: differire la decadenza del Mediterraneo ben oltre le imprese di Colombo, l’arrivo dei
metalli preziosi dalle Americhe e la disfatta dell’Invincibile Armada, oltre la stessa Guerra dei
Trent’Anni. Le civiltà, infatti, sono «come le dune, saldamente aggrappate a segrete
accidentalità del suolo: i loro granelli di sabbia vanno, vengono, prendono il volo,
s’ammucchiano a piacere dei venti, ma, somma immobile d’innumerevoli movimenti, la duna
rimane sul posto» e mantiene la sua massa «sotto il movimento monotono dei secoli» [27].

‘Strutturalista’ per temperamento e non per scuola, Braudel davanti a un singolo uomo –
foss’anche un sovrano potente come Filippo II di Spagna – è «sempre tentato di vederlo
chiuso in un destino ch’egli fabbrica a stento, in un paesaggio che disegna dietro e davanti a
lui le prospettive infinite della “lunga durata”» [28]. Al di là delle illusioni, delle pretese, dei
titanismi soggettivi; oltre il patetico sogno di grandezza degli umani, i limiti del nostro stare al
mondo si spargono come polvere fine tra le rocce degli spazi geografici, delle strutture
millenarie, dei tempi storici. Studiare le civiltà significa seguire questi ritmi temporali, diversi e
convergenti. 

La storia e il presente: il capitalismo come economia-mondo

Uno degli obiettivi primari della storiografia, qualunque sia il periodo o il problema affrontato
da uno storico, è per Braudel la comprensione dell’oggi, l’intelligenza del presente. Una
modalità e un obiettivo che si spiegano e sono resi necessari anche dalla struttura
deterministica e ciclica delle vicende umane. «Indipendentemente dalla volontà degli uomini
e delle autorità che li dirigono» (III: 65), si svolgono infatti gli eventi, i processi, i cicli, le
rivoluzioni e le permanenze, le variazioni e le identità, attraverso «movimenti periodici che
ricominciano all’infinito» (III: 52), mediante «flussi di marea che scandiscono il ritmo della
storia materiale ed economica del mondo, anche se le soglie favorevoli o negative che li
generano, frutto di una moltitudine di rapporti, rimangono misteriose» (III: 655).
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È questa, appunto, la storiografia della Longue durée, fatta di
temporalità diverse, di una storia che coincide con la
geografia, molto lenta, quasi immobile; di una storia sociale
che vede il ripresentarsi di schemi e modalità analoghe a
distanza anche di secoli; di una storia evenemenziale che
produce circostanze e fatti quasi istantanei. Una storia che
soprattutto consiste nella permanenza di strutture profonde al
di là di quelle modificazioni superficiali che, certo, è più facile
cogliere ma che non costituiscono il livello al quale bisogna
giungere per comprendere le vicende, le ragioni, le stabilità e i
mutamenti della vita collettiva nello spazio e nel tempo.

E dunque «racconti, descrizioni, immagini, evoluzioni, rotture,
regolarità» (III: XXI) si susseguono a descrivere, narrare,
interpretare e intendere le economie-mondo che costituiscono
il più concreto protagonista della storia in quanto accadere di
eventi e della storiografia come analisi di tali eventi.

Un’economia-mondo fatta di produzioni, movimenti, scambi, poteri, i quali possiedono una
sufficiente unità organica e che si pongono di volta in volta al centro della vita del pianeta
come punti di riferimento ai quali obbedire, o inevitabilmente subire o modificare dall’interno
e dall’esterno per sostituirli con un’altra economia-mondo. Da sempre, infatti, «o almeno da
moltissimo tempo, esistono economie-mondo. Del pari, esistono da sempre, o almeno da un
tempo altrettanto lungo, società, civiltà, Stati e anche imperi» (III: 5).

Alcuni esempi sono civiltà come l’India, la Cina, l’Islam, la Moscovia/Russia; città come
Venezia, Genova, Anversa, Amsterdam, Londra; economie come il capitalismo che non
nacque alla fine del Settecento, con e durante la cosiddetta ‘Rivoluzione Industriale’, ma a
partire dalle città italiane del XV secolo e da ciò che tramite esse si generò e proseguì.

La centralità degli spazi e dei bisogni fonda l’elemento dal quale alla fine tutto dipende: il
numero degli umani, le popolazioni, i cicli demografici. Come accennato più sopra, la
demografia spiega, non da sola certo, i fenomeni migratori e la loro natura sempre
intrinsecamente politica ed economica, nel passato come nell’oggi. Il bisogno di migranti da
parte delle economie capitalistiche è l’analogo del bisogno di schiavi di quelle
precapitalistiche. L’America nascente, quella meridionale ma soprattutto quella del nord,
«aveva sempre più bisogno di manodopera facilmente controllabile a buon mercato –
gratuita sarebbe stato l’ideale – per lo sviluppo della nuova economia» (III: 413). Lo
schiavismo è nato da tale esigenza. Braudel sostiene infatti che «la vera radice del male»
della schiavitù e delle grandi tratte negriere sta proprio nel modo di produzione capitalistico,
sta «in realtà dall’altra parte dell’Atlantico, a Madrid, a Siviglia, a Cadice, a Lisbona, a
Bordeaux, a Nantes nella stessa Genova, certamente a Bristol, e ben presto a Liverpool, a
Londra, ad Amsterdam. […] Per quanto concerne l’indiano o il nero africano, il termine
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‘genocidio’ non è usurpato; nel caso specifico, però, non bisogna dimenticare che anche
l’uomo bianco non è rimasto del tutto indenne: nella migliore delle ipotesi, l’avrà scampata
bella» (III: 413).

Interrotta e poi tramontata la tratta degli schiavi neri, subentrano i migranti dall’Europa:
«Nessuna merce, mi diceva nel 1935 il capitano di una nave francese, è più comoda da
trasportare degli emigranti che viaggiano in quarta classe, è l’unica infatti che si carica e si
scarica da sola» (III: 414). Anche per questo ogni approccio moralistico o anche soltanto
etico ai fenomeni migratori che investono l’Europa nella prima metà del XXI secolo è del tutto
insufficiente. Di tale fenomeno va colta non l’esigenza di abbraccio umanitario e morale ma
le radici economiche nello sfruttamento coloniale dell’Africa e il permanere di tale
colonialismo anche in alcune delle forme e delle strutture dell’accoglienza contemporanea.

Nel XVIII e XIX secolo come nel XXI, infatti, 

«sono stati usati tutti i mezzi per reclutare gli emigranti necessari. […] Per moltiplicare le partenze, la
violenza si sommava alla pubblicità ingannevole. […] Si ebbe dunque una grande e lunga ‘schiavitù’
bianca. La schiavitù nera […] si è sviluppata soltanto in seguito all’insufficienza della manodopera locale e
di quella importata dall’Europa. […] Così ha voluto un’esigenza coloniale che ha regolato mutamenti e
sequenze in base a ragioni economiche, non razziali; tali ragioni non hanno ‘niente a che vedere con il
colore della pelle’. Gli ‘schiavi’ bianchi cedono il posto perché avevano il difetto della temporaneità, e forse
costavano troppo cari, non fosse che dal punto di vista dell’alimentazione» (III: 416-417). 

In sintesi, una sintesi significativa e drammatica, nella storia moderna come in quella
contemporanea, «l’immigrazione è un vero e proprio ‘commercio di uomini’» (III: 426), che
nelle tratte dei negrieri assume la sua forma più organizzata, violenta, sistematica. La
schiavitù dell’età moderna non venne inventata dagli europei ma costituiva una pratica
comune dei mercanti e delle economie islamiche e anche dei mercanti e delle economie
interne del continente africano. «La tratta deve essere formulata anche in termini africani.
[…] Bisogna restituire all’Africa i suoi modelli e le sue responsabilità» (III: 455). Allo stesso
modo e 

«una volta di più si rivela l’identità profonda tra l’imperialismo islamico e quello occidentale. Sono
entrambe civiltà aggressive, schiaviste, nei cui confronti l’Africa nera ha pagato il prezzo della sua non-
vigilanza e della sua debolezza. È vero che l’invasore si presentava ai suoi confini portando beni
sconosciuti, capaci di affascinare l’eventuale acquirente. Entra in gioco la cupidigia. […] ‘Si vendono l’uno
con l’altro – scrive Garcia de Rezende (1554) – e ci sono molti mercanti la cui specialità consiste
nell’ingannarli e venderli ai negrieri’. L’italiano Gio. Antonio Cavazzi, che soggiornò in Africa dal 1654 al
1667, rileva ‘che per una collana di corallo e un po’ di vino, accadeva che i congolesi vendessero genitori
e figli, sorelle e fratelli, spergiurando agli acquirenti che si trattava di schiavi al loro servizio’. […] Se in
Africa c’è stato un commercio di uomini è certo perché l’Europa lo ha voluto e imposto, ma anche perché
l’Africa aveva la cattiva abitudine di praticarlo, molto prima dell’arrivo degli europei, in direzione dell’Islam,
del Mediterraneo e dell’Oceano Indiano. Nel continente africano la schiavitù costituisce una struttura
endemica e quotidiana» (III: 457). 

Le dinamiche migratorie contemporanee delle masse che dall’Africa arrivano in Europa non
costituiscono delle forme di emancipazione ma sono anch’esse strutture coloniali di
conquista, organizzate con una pluralità di metodi e strutture a supporto. Il caso francese è
particolarmente significativo. Il fatto di essere stati i padroni colonialisti di buona parte del
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continente africano ha illuso le classi dirigenti francesi sulla possibilità e soprattutto sulla
volontà da parte degli ex dominati di diventare francesi. Si tratta di un tipico e tragico errore
di prospettiva, quello per il quale valutiamo le circostanze in relazione a come noi ci
comporteremmo in esse, senza pensare che le culture, come gli individui, sono per fortuna
diverse e quindi diversamente reagiscono e si comportano.

Se gli immigrati di prima generazione sentivano forte il legame con i luoghi in cui erano nati –
e anche per questo avevano ben chiara la propria identità – quelli di seconda, terza e quarta
generazione, nati in Francia, non si sentono né africani né francesi. Uno sradicamento assai
grave e pericoloso, che induce a non sapere chi davvero si sia, quali siano le proprie origini,
in quale identità riconoscersi. Le periodiche devastazioni che le città francesi subiscono,
l’esistenza di banlieu, borghi e quartieri nei quali gli altri francesi non possono mettere piede,
sono la conseguenza della insipienza antropologica che sta demolendo l’Europa.

Decine di migliaia di persone e di giovani si aggrappano quindi a un elemento che attraversa
tutte le generazioni di immigrati dall’Africa alla Francia (e all’Europa), questo elemento è
il clan, è il tribalismo per il quale la ragione e il torto sono dati dall’appartenere o meno al
proprio gruppo, il quale ha sempre ragione nei confronti dei gruppi diversi e avversari, tra cui
in questo caso rientra lo Stato francese, che viene visto come un nemico. Per queste
persone la Patria alla quale i francesi sono (erano) tanto affezionati non esiste, le tradizioni
che fanno un popolo sono ignorate o disprezzate. Una delle conseguenze è un innalzamento
assai consistente dei tassi di violenza, anche gratuita, anche da nulla motivata. Secondo
un’inchiesta dell’Istituto francese nazionale di statistica (INSEE) in Francia avviene
un’aggressione gratuita ogni 44 secondi [29]. 

Liberismo e colonialismo 

Si tratta anche degli effetti del liberalismo, per il quale
esistono soltanto ‘l’individuo’ e ‘l’umanità’. Ogni corpo
intermedio è stato cancellato ma la sua funzione ritorna,
appunto, nella struttura del clan, uno strumento di identità che
diventa necessario quando una più ampia dimensione
comunitaria viene delegittimata o cancellata per dare spazio
soltanto all’individuo, ritenendo che la società semplicemente
non esista, come amava dire la signora Margaret
Hilda baronessa Thatcher, nata Roberts. Anche il
cristianesimo, che di tutto questo è la radice ultima, condivide
un’ontologia/psicologia dell’anima individuale e dell’umanità
tutta uguale in quanto figlia di un unico Dio, e tuttavia nella
sua storia millenaria il cristianesimo è riuscito a contemperare
tale individualismo/universalismo con un forte senso
comunitario. Quel senso che gli immigrati conservano e che le etnie autoctone (gli europei)
hanno smarrito.
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Diverso fu il fenomeno migratorio nell’Olanda del XVII secolo, nella città-mondo di
Amsterdam. I tanti migranti accolti nei Paesi Bassi erano arrivati per lavorare, condividere i
modi di esistere delle città olandesi, per integrarsi quanto più possibile, ponendo in secondo
piano le culture di provenienza o a esse proprio rinunciando.

Amsterdam, infatti, «fonderà in breve tempo tutte le popolazioni, trasformando in veri
‘Dutchmen’ una folla di fiamminghi, valloni, tedeschi, portoghesi, ebrei, ugonotti, francesi»
(III: 178), cosa che non accade nell’Europa del XXI secolo.

Ciò che invece tali fenomeni – capitalismo, schiavismo, emigrazione – hanno in comune è la
dimensione che oggi definiamo con il termine di globalizzazione, con la sua pratica della
delocalizzazione, già attiva nel XVI secolo, che induce i mercanti veneziani a volere
«fabbricare i panni ‘alla fiorentina’ all’estero, in Fiandra o in Inghilterra, dove la manodopera
è a buon mercato e la regolamentazione è più elastica» (III: 119).

La permanenza nella lunga durata del capitalismo che «si ammala di frequente, ma non
muore mai» (III: 668), la cui vitalità è data anche dalla capacità in qualsiasi momento di
concepire e attuare modifiche interne (anche molto rilevanti) alle sue dinamiche, è
confermata dalle strutture attuali dell’economia-mondo ancora dominante, quella degli Stati
Uniti d’America, le cui fondamenta, modalità e intenzioni sono identiche a quelle di altre
economie-mondo del passato.

Come per la Venezia del Cinquecento, vale anche per gli USA che «se uno Stato è forte, la
guerra rimarrà in casa d’altri» (III: 41): Corea, Vietnam, Paesi africani, Palestina, Serbia,
Ucraina, Europa. Come l’Inghilterra del Sette e Ottocento, anche gli Stati Uniti sono «un
Paese teso, attento, aggressivo, che intende dettare legge e fare servizio di polizia dentro e
fuori dei suoi confini, via via che la sua posizione si rafforza. Nel 1749, un francese
moderatamente malevolo ironizzava: ‘Gli inglesi considerano le loro pretese diritti, e i diritti
dei loro vicini usurpazioni’» (III: 363); una definizione che descrive perfettamente anche la
politica estera degli Stati Uniti d’America nel XX e XXI secolo.

E ciò accade perché in tutti questi casi si tratta di una marginalizzazione delle economie e
dei Paesi sottomessi che è parte intrinseca del dominio di un’economia-mondo, la quale
«condanna a servire gli altrui interessi e a lasciarsi dettare i propri compiti dall’autorità della
suddivisione internazionale del lavoro» (III: 434).

Si conferma dunque che senza una conoscenza attenta, rigorosa e scientifica del passato
non è possibile comprendere il presente, non possiamo sapere chi siamo e che cosa ci sta
accadendo. La storia delle società umane rappresenta infatti un continuum che nel
susseguirsi incessante delle differenze mantiene sempre degli elementi costanti, che la
storiografia della Lunga durata sa fare emergere con esemplare chiarezza.

Dialoghi Mediterranei, n. 69, settembre 2024 
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europee. È direttore scientifico della rivista Vita pensata. Tema privilegiato della sua ricerca è il tempo, in
particolare la relazione tra temporalità e metafisica. Si occupa inoltre della mente come
dispositivo semantico; della vitalità delle filosofie e delle religioni pagane; delle strutture ontologiche e dei
fondamenti politici di Internet; della questione animale come luogo di superamento del paradigma
umanistico. Il suo libro più recente è Ždanov. Sul politicamente corretto (Algra Editore, 2024). 
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