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L’inquieta scintilla. Sulla poesia di Alberto Giovanni
Biuso

istitutoeuroarabo.it/DM/linquieta-scintilla-sulla-poesia-di-alberto-giovanni-biuso/

di Sarah Dierna

Poesia e filosofia 

Biuso ha tratto dagli antichi il loro abitare e il loro canto. Il
tentativo di comprendere il mondo e di coglierne le ragioni
perenni che stanno al cuore del suo pensare si ritirano qui
nell’esperienza stessa del mondo quale fucina da cui la
filosofia, come «verità che tanto ci consuma» [1], si eleva e
alla quale fa ritorno cogliendo il riflesso di sé nell’accadere
che è la vita e il suo divenire. Poesia e filosofia banchettano
dunque allo stesso tavolo ma lo fanno in modo diverso. La
poesia è «emozionale, passionale, erotica» [2]; la filosofia è
razionale, distante, pacata.

Nella prima è la carne che si fa «corpocosmo» (Mistica, BF:
14), a fremere, a desiderare, a cercare, ad anelare e a soffrire; nella seconda le rocce, i
minerali e l’inorganico sono la ‘materiacosmo’, la vera potenza di cui la carne è il luogo del
dolore, il «grido nella morte» (Sei stata canto, BF: 18) e il lamento sconsolato dinnanzi
all’intero che non conosce pianto.

La filosofia materialista dell’autore pervade infatti anche i versi delle sue raccolte poetiche in
cui il corpo – un corpo alla maniera nietzscheana – è centrale. Il corpo è il luogo dell’intimità
e de «lo spazio degli anni» (Teatro, BF: 30) in cui tuttavia il tempo del divenire incessante
della materia diventa la promessa di «amore e gloria degli anni miei venturi» (Nuit, BF: 16);
nel corpo il rammemorare delle sfere antiche, dei Giuda e dei Saffo, diventa l’attimo delle
6.42 (BF: 44) che è un movimento di lancetta ma abbraccia l’eterno; nel corpo l’istante che in
sé è un niente tra il prima e il dopo dischiude nell’accadere ciò che è da sempre e per
sempre. Lì dove «labbra su labbra si posavano/ il tempo si compiva nell’inizio» (Teatro, BF:
30).

Insomma, gli Inni alla luce e Un barlume di fasto anticipano, manifestano, sono l’esperienza
vissuta di una Somatica del tempo in cui «il tempo accade nelle loro divenienti dinamiche,
nel loro movimento, mutamento, sorgere, farsi, decadere, finire. […] È la potenza del
diventare, è il divenire che certamente determina tutti i modi della coscienza ma che per
essere non ha bisogno di una coscienza che lo percepisca» [3]. Una somatica che mentre è
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e mentre accade, in una parola mentre vive, impara
anche una metafisica del tempo che apprende
«l’emergere degli enti mondani sullo sfondo del loro
essere allo stesso tempo parti materiali dell’intero ed
espressioni fenomeniche conosciute e comprese da una
mente» [4]; una mente che spesso inventa e crea, le
forme ideali come il proprio oggetto amoroso [5], ma
infine impara e metabolizza che di imperituro c’è solo il
divenire della materia mentre tutto ciò che esiste è
destinato a finire, un bicchiere di vetro come un
sentimento, l’oggetto che lo muove e lo fa vibrare.

Nelle poesie di Biuso l’umano è al centro dei versi; le
donne sono le muse ma anche le destinatarie; i
sentimenti di passione, di disperazione non si sono
ancora freddati nel pensiero distante che pensa l’oltre
con la razionalità, la distanza e la pacatezza che caratterizzano la filosofia materialista
dell’autore. 

Apollineo e dionisiaco. Una poesia a colori 

La poesia, quale che essa sia, è un distillato
difficile da comprendere. In essa la
comprensione passa anche dall’ordine con cui
le parole seguono l’una dopo l’altra, dalla cura
con cui ne vengono selezionate alcune e ne
vengono escluse altre; selezione ed
esclusione, ma soprattutto comprensione che
per essere veramente profonda e intima non
deve allontanarsi troppo dall’autore, come
scrive Mario Luzi nella cui poesia la parola vola
alta, « cresc[e] in profondità, / tocca nadir e
zenith della tua significazione, / […] però non
separarti / da me, non arrivare, / ti prego, a
quel celestiale appuntamento / da sola, senza il caldo di me / o almeno il mio ricordo, / sii
luce, non disabitata trasparenza…» [6]. Esattamente di questo è impastata la poesia di
Biuso: di luce e non di disabitata trasparenza.

In essa le parole sono il vibrato di sentimenti che conservano il pathos ebbro e dionisiaco
dell’amore ma che attingono alle sorgenti dei saperi antichi per restituire la parola nella sua
forma apollinea. Il poeta infatti è uno scrittore lento, il quale «attend[e] che la mente

https://www.istitutoeuroarabo.it/DM/wp-content/uploads/2024/01/cop-biuso.jpg
https://storage.googleapis.com/file:///C:/Users/Utente/Desktop/dierna/Dierna_Biuso_L'inquieta_scintilla.docx#_edn4
https://storage.googleapis.com/file:///C:/Users/Utente/Desktop/dierna/Dierna_Biuso_L'inquieta_scintilla.docx#_edn5
https://www.istitutoeuroarabo.it/DM/wp-content/uploads/2024/01/1Q.png
https://storage.googleapis.com/file:///C:/Users/Utente/Desktop/dierna/Dierna_Biuso_L'inquieta_scintilla.docx#_edn6


3/8

s’allontani/ dalle cose passate e dalle nuove»; che compie lo sforzo di «non avvolger[s]i […]/
nella corazza della [s]ua memoria» ma di rimanere alle superficie delle cose, alla prossimità
degli oggetti, aspettando che «essi ti detteranno le parole» (Il Poeta, IL: 17).

Parole lontane, come quelle suggerite dagli dèi a cui Biuso dedica la seconda raccolta
poetica; parole soavi, che si adagiano sulle cose senza scolorirle; parole ispirate, che
vibrano di passione e sono inumidite dalle Gocce (IL: 69); parole raffinate in cui il referente è
l’amore ma non il significante, poiché «questa troppo facile parola/ non è che il velo di
speranze lontane, / perduti sogni dove giochiamo soli/ e la memoria si colora di sanguigno»
(Amore, IL: 53).

Come note su un pentagramma, le parole si accostano a formare un verso e preparano il
successivo in un canto che esprime Grazia o Abbandono. La Grazia di un sentimento
nascente che incede come l’aurora ma che in Inni alla luce si presenta con i colori dell’iride.
Iride che diventa un nome di donna ma profuma di fiore; che esprime le tonalità di un’anima
(Incontri) che possiede il colore del vino ma anche dell’attesa. Come attende l’amato di
rivedere l’oggetto amato; come gli innamorati la notte e la notte il giorno, per intravedersi nei
chiaroscuri delle prime luci quando il sole avanza «fra le pieghe delle ore/ nel labirinto, fra gli
alberi, nella città-joli» (Musica, BF: 45), una città che è Milano Phoenix (IL: 31) o Catania,
che riposa sulla pianura o sulla montagna, che è benedetta di luce perché di luce è fatta la
sostanza amata e desiderata.

L’Abbandono è invece salato come il mare, riga il volto e dissolve tutto come in un sogno di
Ulisse e Filottete (IL: 26), sopraggiunge come il tramonto per portare via la luce e cedere il
passo all’oscurità. Riposa sulla soglia della notte, quella in cui non c’è Risveglio (IL: 43)
perché è mancato il sonno e l’amato si è consumato Per la dolce memoria di quel tempo (IL:
50).

Nelle poesie di Biuso non è il rosso il colore dell’amore. È il verde dell’età giovane, è il
carnato del cielo sulla pelle, è lo zaffiro degli occhi che si aprono a un incanto nuovo; è la
porpora della loro venuta. Scarlatto è il colore dei tramonti, della fiamma che «nelle sere
infinite ritorni/ […] / le vene a sciogliermi d’amore/ giovane luce svanita nel sole» (Imago, IL:
52). Sanguigno è il colore della memoria, del ricordo ancora dolce ma dal retrogusto amaro
che ogni fine lascia sulle labbra e nel cuore. Soprattutto, i colori dei componimenti sono scelti
con cura e si ripetono infatti permettendo così di immaginare che il destinatario di quei
componimenti sia sempre lo stesso; un segno molto dolce di fedeltà che attribuisce forse a
ogni creatura la sua tonalità e la sua sfumatura; tonalità e sfumatura che appunto si ripete, e
ripetendosi si mantiene; mantenendosi si rinnova come accade al sentimento amoroso che
quando è vero conosce un modo soltanto di amare: assoluto. Il sentimento ha tinto ogni cosa
di zaffiro o di iride, di porpora o di verde, tesse e lega le belle chiome che per il cantore
innamorato diventano l’aureola dell’Universo.
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E se i colori sono soltanto il diverso angolo di rifrazione della luce, è Di stelle e di Buio [7]
che è fatta la poetica filosofica di Alberto Giovanni Biuso. Di luce e di tenebra. Due elementi
che intridono i suoi versi come le sue opere filosofiche e manifestano l’origine ma anche la
consolazione gnostica del suo pensare. 

Arianna e Dioniso. Poesie gnostiche 

Origine e consolazione che sono racchiusi in
due versi assai densi che in qualche modo
possono essere anteposti a epigrafe della
filosofia dell’autore: «lucida coscienza del
dolore/ di cui l’umano sogno si pervade. / Altro
diletto non v’è che il sapere» (Epicuro, IL: 27).

Un sapere che nelle raccolte poetiche sembra
ancora bambino ma non perché al poeta
manchi la Gnosi della mente, bensì perché è
ancora tenera e candida quella del cuore. La
scintilla si ritrova infatti nella luce di una donna,
di una presenza dunque nella quale è possibile
completarsi e avvertire la vertigine della
pienezza; l’incompletezza di Dioniso che ha bisogno di Arianna per divenire totale: Arioniso.
È «l’inquieto domandarsi il senso/ degli incontri che ti fanno viva» (Incontri, IL: 57).

L’incontro si compie nel ‘poemetto’ che apre gli Inni alla luce; dieci strofe in cui sembrano
incontrarsi quattro mani: quelle di chi scrive le prime cinque, un canto innocente che sente
«la nostalgia d’essere una cosa/ priva di ricordi, senza cuore» (Didone e Arianna, IL: 9);
quelle di chi risponde, nelle restanti cinque ed eleva una creatura inquieta a Regina
dell’altrove, d’ogni tempo, del cuore.

C’è una regina, sembrerebbe una nuova regina, anche in un Barlume di fasto in cui Biuso ha
intravisto la stessa luce che adesso ricomincia tiepida il suo tremore per poi diventare
sempre più forte e più calda, passionale. Ancora una volta essa porta il nome non
pronunciato di una donna. La vera luce non è però il riflesso di un volto.

La luce filosofica è una luce pleromatica, un’energia elettromagnetica che riflette se stessa
nelle rocce, nei mari, nelle stelle, ma mai nella carne. Negli scritti filosofici infatti la Gnosi
diventa un atteggiamento di vita e il suo volto non è nell’altro bensì nel mondo intero che si
appresta a capire, a illuminare, a perdonare. Il mondo viene dolorosamente compreso e
sofferto anche nelle poesie in cui il dolore si riduce a una scheggia di Verità. Porta questo
titolo l’ultima poesia che chiude la raccolta poetica dell’autore; l’ultima scrittura in forma di
verso di Biuso: 

L’ombra che sale ha le mani infette,
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segnale che c’è un limite al dolore,

che il nulla sta fitto dentro il mondo

nessuna sfera ne esce già redenta.

Il male involve la sostanza sacra

da cui discese una volta senso,

perduto ora in ogni istante e luogo,

solo il silenzio rimane con l’abisso.

La verità indicibile, l’oltre di un barlume (Verità, BF: 53). 

Alla verità indicibile e all’oltre di un barlume Biuso dedica le pagine di Temporalità e
differenza, di Aión, di Tempo e Materia, di Chronos, vale a dire dei suoi testi metafisici. In
essi l’umano si dissolve, ricompare come ombra, come residuo di un mondo in cui il riscatto
è dato dalla promessa del niente. Credo sia comunque significativo che la luce intitola, apre
e chiude entrambe le raccolte poetiche dell’autore e, rifrangendosi su superfici diverse,
rimane comunque presente nei suoi libri.

Negli Inni il riscatto passa dallo sguardo, dalla carezza, dal sorriso e dalla carne di una
donna. Nella sua molteplicità il corpo della donna diventa esso stesso il cosmo, le sue
chiome l’Universo appunto, il suo delta una montagna, gli occhi l’abisso; l’intera sua figura il
sole e il mare. L’Aurora e il Tramonto. Anche la notte (Nuit) porta il nome di donna. Che sia
una scelta dell’autore o una riuscita soltanto casuale poco importa, la prima lettera di ogni
verso invoca un nome. Invoca «Amore e Gloria» (Nuit, BF: 17).

Poesia dei sensi 

La poesia di Biuso è carnale, è passionale, è avvolgente.
Alcuni componimenti narrano un amplesso in forma
apollinea in cui le parole fluiscono con la stessa vorticosità di
una passione amorosa; di un fiume alla foce.

In Ottavia/Nuit c’è lo sguardo del corpo, l’ascolto del canto, il
calore del sole, la carezza di due amanti che si cercano
come vanno cercate le lettere che compongono il nome di
donna di questo componimento. Dai sensi si lascia ispirare
anche Simmetria, l’equilibrio di due sfere, degli unici corpi
celesti a cui l’umano potrà giungere, gli unici che potrà
possedere e tenere per mano.

Gli Inni custodiscono una carnalità ancora timida, intima, che
il poeta esprime lasciando alla sua donna i vestiti addosso. Una carnalità che si esprime nel
desiderio comunicato; nell’anelito al possesso; un riempimento che è ancora degli occhi, che
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si soddisfa in sguardi e apparizioni, in cui dell’amore rimangono soltanto le lenzuola sgualcite
sul letto e il silenzio poiché «solo silenzio l’anima mi spinge/ non posso dire, Luce, altre
parole/ se non l’antico, l’infinito amore» (Inni gnostici, IL: 78).

Un barlume di fasto sprigiona la potenza di un sentimento vorticoso e mistico in cui esplode il
gaudio del corpo, della mente e del cuore: «mentre esplodevi nelle membra tese, mentre la
voce cercava di sognarti/ per dirti un corpo colmo di pienezza/ per darti intera tutta la mia
essenza/ nel liquido profluvio dello scambio/ che fa di due nature un solo enigma» (Mistica,
BF: 14).

Nella prima raccolta l’enigma è ciò che allontana e conquista; ciò che l’autore coglie,
accoglie e riscatta nelle sue muse. Nella seconda l’enigma è condiviso, mantenuto e mai
sciolto. Non appartiene alla creatura inquieta e lontana, proveniente da un fondo di abissi ma
appartiene alla coppia che si cerca e si appartiene; che fa del frammento del loro stare
l’eterno. Nel buio una luce. Il labirinto della città-joly rimane ma non è più perdizione bensì
ritrovo. Non è più il silenzio ma un canto nuovo. È il segreto in cui ci si salva dal mondo
perduto. In cui ci si sforza per diventare e rimanere per l’altro qualcuno ne «l’indifferenza che
del tempo è re» (Inni gnostici, IL: 75). Per essere «senso dell’esser nato e del morire/ amata,
amante, amore, amanda/ Nodo dell’anima, Cerchio che si chiude»; nel baratro effimero
avere «reso eterno il grumo che io sono» (Sei stata canto, BF: 18).

Un sogno 

Nelle poesie di Biuso non c’è soltanto l’amore erotico;
non c’è soltanto l’amore che sembra sentimentale ma è in
verità soltanto totale, pieno, assoluto; non c’è solo la
figura di una creatura angelica che incede nelle fibre del
tempo. C’è anche il dolore del mondo perduto. C’è il
nome a cui nessuno più risponde. C’è il pianto composto,
risoluto e nascosto. C’è il risveglio. Quello che preoccupa
Leucotea dinnanzi alla partenza di Ulisse in uno dei
dialoghetti di Pavese; quello che fa dire a Ungaretti in uno
dei versi più belli della letteratura italiana del Novecento:
«ti amo, ti amo ed è continuo schianto» [8].

C’è, ancora una volta, il diletto ma anche il dolore di
sapere che l’altro è soltanto un riflesso dei nostri
sentimenti. La metà a cui dedicare il tempo e le parole che vorremmo ricevere e sentire, e la
meta del proprio agire, del proprio pensare e del proprio desiderare. Il dono di una presenza
che non esiste. Su questo mondo perduto l’autore riflette insieme a una ludica gatta adagiata
sulle gambe: 

«Spegni le stelle del tuo cielo sazio/ sigilla il solco dal quale prendi vita,/ ora comprendi che l’Altro non
esiste/ che inventiamo, tutti, il nostro bene/ che energia ci spinge a dare forma/ a ogni nostro squillante
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desiderio./ E il ritorno ti porta nell’abisso/ nella frangente sera della mente/ che, lucida, comprende quanto
poco/ al tempo umano sia dato di gioire./ Afferra, infine, quel frammento dato, sulla sua stilla viaggia
ancora vita,/ -verità o simulacro non importa-/ si addensa e forma una sfera sacra/ che è punto di
pienezza e d’allegria/ del tempo in cui non eri, non sarai» (Nostos, BF: 34). 

Quando il simulacro si sbiadisce ritorna il silenzio,
ciò che soltanto può rispondere all’amore, ciò che
soltanto rimane quando dell’altro non resta che
un’ombra. In questa solitudine «credevi che l’amore
fosse luce/ che un umano potesse darti pace, /
cercavi negli anfratti urbani e soli/ la tenerezza di
ore non avute. / E ti ritrovi sempre e solo sola/
nell’abisso dei tuoi pensieri veri, / nella potenza
delle tue creazioni» (Solitudine, BF: 29). Quelle che
hanno reso possibili versi profondi e lucidi come
questi; che hanno toccato l’abisso di vuoto e di
pienezza, che hanno imparato «quanto d’usura si
paghi/ il prestito di un sorriso al vostro costo». «Mi
sono sdebitato a interessi alti come il cielo. / Non
sei più, più non sarai sistole e diastole/ del mio
desiderio di bambino. / La tua voce mi è silenzio./ Mi parla invece il mondo/ ridiventato ora
per fortuna gaio» (Infine, BF: 50).

L’Amore alla fine si scopre un sogno, nel duplice significato di questa parola: un’immagine
onirica dalla quale non ci si vuole risvegliare quando il sentimento abita nel cuore corrisposto
di due amanti e un’illusione che svanisce non appena il sonno finisce. Nonostante la forma,
la tonalità e il coinvolgimento descrivano qui uno stile assai lontano rispetto agli scritti
filosofici, credo non ci sia nessuna distanza tra la poesia e la filosofia dell’autore. La poesia
che piange e ama conosce bene il dolore del mondo; la prosa che argomenta la realtà con
rigore e distanza non scioglie il canto dell’abbandono ma lo accetta.

«Non conosco», scriveva Ungaretti, «sognare poetico che non sia fondato sulla mia
esperienza diretta» [9]. Credo che questo valga anche per il sognare poetico delle due
raccolte poetiche di Biuso. Non si tratta di sentimentalismo o di amore romantico. È qualcosa
di più profondo che Ungaretti è riuscito a dire con grande precisione: «Sentivamo in noi il
medesimo carattere composito e quella difficoltà che l’animo nostro aveva di trovare la via di
assomigliare a se stesso, di costituire la propria unità. Quell’unità non l’avremmo mai trovata
altrove se non ricorrendo alla poesia. Era la ricerca, era il ritrovamento di un linguaggio
liberatore se riusciva a manifestare l’angosciosa ricerca di sé» [10]. Tale angosciosa ricerca
di sé, il ritorno dello stesso meccanismo con nomi e con volti di donna diversi, la ripetizione
con cui una poesia evoca il suo abbandono e prepara il lettore a un nuovo diletto, non fanno
che approdare a una conclusione dolce ma anche amara e cioè che si chiamino Iride,
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Valeria, Ottavia, Arianna; che sia Milano Phoenix, la città-joly o la Sicilia; che siano
montagne o mari; che siano fatte di porpora, di zeffiro, di verde o del colore del cielo; che
siano le 6.42 o che sia notte, «Verranno/ ad altre luci, ad altri albori».

Non bisogna ingannarsi. La poesia finisce in modo veramente filosofico perché alla certezza,
al conforto e alle cieche speranze preferisce il dubbio, pone una domanda alla quale però
l’autore non risponde: «Verranno?» (Posteri, IL: 24). La poesia di Alberto Giovanni Biuso si
comprende e si ri-comprende nel suo cammino teoretico che individua nella poesia il luogo
della «Dichtung che porta a evidenza, comprensione e dolore ciò che di più radicale
gorgoglia nelle vite» [11]. L’autore è riuscito a trasformare il gorgoglio in musica, in
un’inquieta scintilla.  
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Note

[1] A.G. Biuso, Filosofia, in Id., Inni alla luce, Petite Plaisance, Pistoia 2006: 33. Indicherò le poesie
successive tratte da questa raccolta direttamente nel testo con il titolo e la sigla IL.

[2] Id., Un barlume di fasto, Scrimm Edizioni, Catania 2013: 5. Indicherò le poesie successive tratte da
questa raccolta direttamente nel testo con il titolo e la sigla BF.

[3] Id., Tempo e materia. Una metafisica, Olschki, Firenze 2020: 19.

[4] Ivi: 117. ‘Una somatica del tempo’ e ‘Una metafisica del tempo’ costituiscono rispettivamente la
seconda e la quinta sezione di Tempo e materia.

[5] Negli scritti di Biuso il sentimento amoroso non viene mai tematizzato in modo sistematico. La
comprensione proustiana dell’amore emerge da queste poesie ed è una concezione sempre filosofica e
mai sentimentale.

[6] M. Luzi, Vola alta parola, in A. Sichera, Ermeneutiche. Punti di vista sul confine, Euno Edizioni,
Leonforte 2019: 38.

[7] A.G. Biuso, «Di stelle e di buio», in F. Carlisi, Il valzer di un giorno, Gente di Fotografia Edizioni,
Modena 2018.

[8] G. Ungaretti, Giorno per giorno, in Il dolore, in Id., Vita d’un uomo. Tutte le poesie, testo secondo
l’edizione “I Meridiani” 2009 a cura di C. Ossola, Mondadori, Milano 2016: 246.

[9] Id., «Nota introduttiva», in Id., Vita d’un uomo, cit.: 573.

[10] Ibidem.

[11] A.G. Biuso, Chronos. Scritti di storia della filosofia, Mimesis, Milano-Udine 2023: 365.
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